
 
Texte français de Sidonie Van den Dries

978-1-4431-6806-9_INTs.indd   3 2/5/19   2:23 PM



Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives Canada 

Stratton, Allan 
[Way back home.  Français] 

Point de retour / Allan Stratton; texte français  
de Sidonie Van den Dries. 

Traduction de : The way back home. 
ISBN 978-1-4431-6806-9 (couverture souple)
I. Dries, Sidonie Van den, traducteur  II. Titre.   

III. Titre : Way back home.  Français. 

PS8587.T723W3914 2019                j813’.54                C2018-905009-8 

Publié initialement en anglais par Andersen Press Limited (Londres).

Copyright © Allan Stratton, 2017.
Copyright © Éditions Milan, 2019, pour le texte français.

Copyright © Éditions Scholastic, 2019,  
pour la version canadienne-française.

Tous droits réservés.

Il est interdit de reproduire, d’enregistrer ou de diffuser, en tout  
ou en partie, le présent ouvrage par quelque procédé que ce soit, 

électronique, mécanique, photographique, sonore, magnétique ou autre, 
sans avoir obtenu au préalable l’autorisation écrite de l’éditeur. Pour la 
photocopie ou autre moyen de reprographie, on doit obtenir un permis 
auprès d’Access Copyright, Canadian Copyright Licensing Agency :  

www.accesscopyright.ca ou 1-800-893-5777.

Édition publiée par les Éditions Scholastic, 604, rue King Ouest, Toronto 
(Ontario)  M5V 1E1 CANADA.

5  4  3  2  1         Imprimé au Canada   139         19  20  21  22  23

978-1-4431-6806-9_INTs.indd   4 2/5/19   2:24 PM



1

1

Maman court dans tous les sens comme une folle pour 
essayer de rendre notre salon présentable. Bonne chance! On 
a beau accrocher des tableaux de paysages bon marché à la 
place des photos de mannequins, recouvrir les sèche-cheveux 
de draps en nylon et poser des plateaux de bretzels sur les 
lavabos, un salon de coiffure reste un salon de coiffure.

Du lundi au samedi, les « filles » de maman — « Ne les 
appelle pas mes clientes! » — bavardent autour du coin-repas ou 
regardent la télé, la tête dans les casques séchoirs. Mais 
aujourd’hui, c’est dimanche et on attend des invités. J’aide papa 
à remonter le tapis de son bureau d’assurance, au sous-sol. Il 
a atterri en bas parce que maman en avait marre d’aspirer des 
cheveux sur un tapis à poils longs à longueur de journée.

Le tapis sent encore plus mauvais que les aisselles du directeur 
de mon école. Je ne sais pas si c’est à cause du béton humide 
ou des pieds moites de papa, qui enlève ses chaussures dès qu’il 
est stressé. Heureusement qu’il y a l’odeur des revitalisants et 
des fixatifs, et celle des gommages pour les pieds à la menthe 
poivrée de maman!

Je déroule le tapis pendant que papa va chercher le canapé-lit 
dans la chambre d’amis, pour qu’on puisse faire semblant d’avoir 
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un canapé. Maman, plantée devant un miroir, est trop occupée 
à tripoter sa perruque pour s’intéresser à nous. Elle souffre 
d’alopécie, ce truc qui fait tomber les cheveux. Vu qu’elle est 
coiffeuse, mon prof d’anglais appellerait ça de l’ironie. Moi, je 
dis que c’est le karma.

— Est-ce que ma perruque est bien mise? me demande- 
t-elle.

— Très bien. Ça se voit à peine. 
— Mais ça se voit?
— Seulement si on fait attention. 
Elle me fusille du regard. Je change de sujet :
— À quelle heure ira-t-on chercher Mamie?
— On n’ira pas la chercher, m’informe papa, qui revient en 

poussant le canapé-lit sur ses roulettes.
— Pourquoi? Elle soupe toujours avec nous le dimanche soir. 
— Ce soir, c’est un peu spécial, dit-il en plaçant le meuble 

entre les séchoirs à cheveux. On ne veut pas qu’elle contrarie 
oncle Chad et tante Jess…

Je manque de m’étrangler.
— C’est à cause d’eux qu’on n’invite pas Mamie? 
— Je n’en peux plus de voir sa robe écossaise et son gilet 

noir dégoûtants, répond maman en tirant sur l’arrière de sa 
perruque. Dieu sait combien de fois j’ai essayé de les laver…

— Si tu insinues que Mamie sent mauvais, c’est faux! Les 
personnes âgées ne transpirent pas. 

— Ce n’est pas seulement ça, intervient papa. On ne peut 
jamais prévoir ce qu’elle va dire… 
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— La vérité. Mamie dit toujours ce qu’elle pense. 
— Non, elle parle sans réfléchir. C’est bien ça, le problème.
Papa s’évente les aisselles avec un magazine de mode.
— Assez parlé de ta grand-mère! tranche maman. Va 

t’habiller.
— Je ne suis pas nue, je te signale. 
— Ta cousine ne viendra pas en jeans. Tu aurais mieux fait 

de garder ta tenue d’église.
— Et mourir? D’ailleurs, à mon âge, on ne devrait plus être 

obligé d’aller à l’église. 
— Arrête de discuter! réplique papa.
— Et toi, arrête de me parler comme si j’avais trois ans! 
— Quand tu arrêteras de te comporter comme une gamine. 
Je me fiche de ce que tu penses. Je regagne ma chambre en 

tapant des pieds.
— Qu’est-ce qu’elle a en ce moment? demande papa, comme 

si j’étais sourde. Tu crois qu’elle a un problème? 
— Ouais, c’est ça! Ma vie est un problème! dis-je par-dessus 

mon épaule avant de claquer la porte.
L’été dernier, ils m’ont confisqué mon téléphone et m’ont 

privée de sortie pour des trucs que je n’avais même pas faits. 
Maintenant, ils sont sans arrêt sur le dos de Mamie. Et ils se 
demandent pourquoi je suis sur les nerfs…

Ce soir, ça va être pénible. Si Mamie était là, on se ferait 
du pied sous la table en se retenant de rire. Sans elle, je ne sais 
pas comment je vais supporter ça. Je lui téléphone.

— Salut, Mamie.
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— Ma puce! Je pensais à toi. 
— Moi aussi. Désolée, on ne va pas se voir, ce soir. 
— On devait se voir?
— Ouais, mais je ne peux pas à cause de papa et maman. 

Je passerai demain, comme d’habitude. 
— D’accord. Je te garde une place sur la balancelle. 
Je souris. 
— Je t’aime, Mamie.
— Moi aussi, je t’aime, ma chérie!
On raccroche et, pendant une seconde, je suis heureuse. Puis 

j’ouvre mon armoire. Soupir.
J’envoie un texto à ma cousine Madi : « Tu mets quoi ce 

soir? » 
Pas de réponse. Elle doit être en train de texter avec un 

million d’amis pour commenter la super-fête d’hier soir à 
laquelle je n’étais pas invitée. Je lui souhaite d’attraper des 
crampes aux pouces!

J’enfile l’horrible robe Miss Junior que maman m’a achetée. 
J’ai l’air d’une gamine de maternelle, en plus grande. Au moins, 
elle n’a pas appartenu à Madi. À l’école, tout le monde sait que 
je récupère ses vêtements, surtout quand elle lâche des remarques 
du genre : « Est-ce que j’avais aussi peu de poitrine? »

Madi est ma meilleure amie, sauf que je la déteste. Quand 
on était petites, elle décidait avec quels jouets j’avais le droit 
de jouer. Maintenant, elle décide avec qui je peux être amie, 
c’est-à-dire personne, à part les filles cool qui s’asseyent à sa 
table à la cafétéria. Sauf que ce ne sont pas mes amies. Elles 
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ne m’invitent pas à leurs soirées, et je dois rire avec elles quand 
Madi se moque de mes vêtements usagés et de l’endroit où je vis.

Quelle ratée peut supporter ça?
Quelqu’un comme moi, apparemment. Je ressemble tellement 

à mes parents que ça me donne envie de vomir. Parce que, pour 
info, le fait qu’oncle Chad et tante Jess viennent souper chez 
nous est aussi incroyable que de voir des Martiens débarquer 
au Burger King. Mes parents prétendent que c’est parce que 
mon oncle Chad est très occupé à vendre des tracteurs et ma 
tante Jess, à organiser ses comités sociaux. Mais la véritable 
raison, c’est qu’on vit dans une maison mobile en métal près 
de l’autoroute, alors qu’ils habitent dans une rue où il y a des 
trottoirs et où les maisons en briques font deux étages.

Tante Jess ne vient même pas se faire coiffer par maman. 
Avec Madi, elles vont chez Sylvie à Woodstock, parce que 
« Sylvie n’est pas coiffeuse : c’est une styliste ». De plus, elle est 
née à Montréal et elle a un je ne sais quoi — les seuls mots de 
français que tante Jess connaisse.

Je rêve, ou maman m’appelle?
— Zoé, pour la dernière fois, viens ici! Ils arrivent. 
Je rejoins mes parents près de la porte, et je me place derrière 

eux. Papa a mis le costume à chevrons qu’il porte quand on 
lui demande de lire les Écritures. Il tapote la poche de la veste 
où il a glissé la montre porte-bonheur de grand-papa.

Les Mackenzie frappent. Maman compte jusqu’à dix avant 
d’ouvrir, pour qu’ils ne devinent pas qu’elle les guettait par la 
fenêtre.
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— Jess, Chad, Madi! s’exclame-t-elle, comme si c’était une 
surprise.

Apparemment, les Mackenzie n’ont pas eu l’info disant que 
c’était une soirée « habillée ». Ils portent ce que tante Jess appelle 
des tenues décontractées… et Madi porte un jeans. Un jeans 
de marque, mais quand même. Elle jette un coup d’œil à ma 
robe Miss Junior et plisse les yeux : « S’il te plaît, dis-moi que 
je n’ai jamais porté ça. »

Maman embrasse sa sœur comme si elle la retrouvait après 
des années de séparation — ce qui n’est pas tout à fait faux. 
Tante Jess jette un coup d’œil aux draps qui recouvrent les 
séchoirs.

— Il ne fallait pas vous donner tout ce mal! 
— Pas de problème, répond maman, comme si sa sœur 

pensait ce qu’elle dit.
— Oh! Qu’est-ce que tu as fait à tes cheveux? enchaîne 

tante Jess.
— Bah, trois fois rien, balbutie maman en rougissant. 
Oncle Chad tend une bouteille de vin à papa. 
— Un petit quelque chose pour le souper.
Il parle de leur souper, car chez nous, on ne boit pas d’alcool. 

Enfin, sauf moi, apparemment. Je me traîne une réputation 
d’alcoolique invétérée depuis que j’ai apporté en cachette une 
demi-bière chez Madi, il y a deux ans. Une bière qu’elle m’avait 
donnée.

Papa prend quand même la bouteille, parce que c’est oncle 
Chad et tante Jess. Maman les invite à s’asseoir sur le canapé-lit; 
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papa et elle s’installent sur les sièges des lavabos. Avant, Madi 
et moi serions sorties devant la maison pour discuter. Mais 
depuis qu’on est à l’école secondaire, l’idée d’être vue chez moi 
lui donne des boutons — et réciproquement. Alors, on va dans 
ma chambre.

Madi ferme la porte et fixe son regard sur moi. 
— Vous n’aurez pas l’argent!
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Je fais une grimace. L’argent? Quel argent?
Madi soupire comme si j’étais une pauvre abrutie.
— Pour que tes parents puissent racheter la boutique Tip 

Top Tailors. Ta mère veut déménager son salon sur Main Street. 
C’est pour ça qu’on est là. Tu n’es pas au courant? 

— Si, bien sûr!
En fait, non. Ils ne m’ont rien dit.
Madi lève les yeux au ciel et se met à loucher. Si seulement 

elle pouvait rester comme ça!
— Tu mens trop mal! s’esclaffe-t-elle. Alors, voilà : ta mère 

a appelé la mienne pour nous inviter à souper, et maman a 
répondu « Si on allait plutôt au restaurant? », parce que bon, 
manger ici… Mais ta mère a dit que non, qu’il fallait que ça 
soit en privé, parce qu’elle et ton père voulaient demander un 
prêt à papa, et maman n’a pas osé lui dire : « Non, mais tu rêves 
ou quoi? »

Je n’en crois pas mes oreilles!
— Enfin, bref, enchaîne Madi, papa a dit à maman : « Si ta 

folle de sœur et son crétin de mari ne peuvent pas obtenir de 
prêt bancaire, ils n’ont qu’à mettre sa mère à la maison de 
retraite du comté, emménager chez elle et vendre leur trou à 
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rats pour récupérer du fric.
— Ton père veut qu’on mette Mamie Bird à Greenview 

Haven?
— Et alors? Elle n’est pas tout à fait normale. Maman dit 

qu’elle a perdu la boule.
— Tante Jess a dit ça devant toi? 
— Ce n’est pas un secret. Ta grand-mère ramasse les ordures.
— C’est faux. Mamie récupère des choses dont les gens ne 

veulent plus.
— Ouais. Ça s’appelle des ordures.
— Arrête. Mamie est parfaitement normale.
— Pour toi, peut-être. Mais demande à nos mères…
— Comme si c’était une référence.
— La mienne, oui.
— Elle se pense meilleure parce qu’elle a épousé oncle Chad. 

Mais Mamie est bien plus spéciale qu’elle.
— Ah, ça c’est sûr, elle est spéciale. Maman a tellement 

honte. Elle n’arrête pas de dire : « Quelle mouche a piqué Carrie 
pour qu’elle épouse un Bird? Si au moins elle n’était pas tombée 
enceinte! » Tu vois, c’est ça la différence entre nous. Moi, mes 
parents m’ont désirée.

— Les miens aussi.
— C’est peut-être ce qu’ils te disent, mais maman sait que 

c’est faux.
Madi examine ses ongles.
— À propos, j’ai essayé de trouver une façon sympa de 

présenter les choses, mais comme il n’y en a pas, je vais juste 
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le dire comme ça : arrête de me parler à l’école, arrête de t’asseoir 
à ma table et ne t’approche plus de mon casier. OK?

Je sens la nausée m’envahir.
— Madi?
— Désolée d’être aussi franche, mais tout le monde pense 

que tu es nulle. Surtout Katie et Caitlyn. 
— Katie et Caitlyn? Les filles qui étaient invisibles avant 

d’avoir des seins? 
— Tu peux penser ce que tu veux, rétorque Madi. Mais moi, 

elles m’admirent. Alors, fiche-nous la paix. 
— Mais on se connaît depuis qu’on est toutes petites…
— Tu n’es pas obligée de me le rappeler. 
Pourquoi tu l’implores? Arrête!
— Et l’été dernier, quand ton cousin Danny est venu de 

Saskatoon? Qui a caché tes condoms? Et ton herbe? Moi! 
Dans ma maison de poupée, comme tu me l’avais demandé. 
Et quand papa et maman les ont trouvés, qui s’est fait engueuler? 
Qui a été privée de téléphone pendant deux mois? Et je ne 
t’ai pas dénoncée. Jamais.

— Normal. Si tu l’avais fait, je t’aurais traitée de menteuse, 
et tu aurais eu encore plus d’ennuis. Tu le sais très bien. Tu te 
souviens quand on jouait ensemble? Il suffisait que je me plaigne 
que tu m’avais frappée, et ta mère t’envoyait au coin? Trop 
drôle!

— Tu es tellement injuste.
— C’est comme ça.
— Tu parles comme ton père, parce que tu crois que ça fait 
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adulte. Sauf que tu as juste l’air d’une grosse lèche-bottes stupide. 
Madi sourit à la manière de tante Jess.
— Tu es tellement immature. Et en parlant de ça, Ricky 

Saunders n’est pas du tout dans ta catégorie. Tu devrais arrêter 
de rêver. 

— Qui t’a dit que je craquais pour Ricky Saunders? 
— Arrête! Il suffit de voir comment tu le regardes, et 

comment tu baves quand il passe devant mon casier avec Dylan. 
Je te rappelle que Dylan est mon copain. C’est gênant.

Elle s’assied sur ma couette, sort son téléphone et commence 
à envoyer des messages textes. Je l’apostrophe :

— Dégage de mon lit, Lèche-bottes!
Elle explose de rire. Apparemment, un de ses amis a écrit 

un truc hilarant. « Oui, je lui ai dit », tape-t-elle en guise de 
réponse.

La moutarde me monte au nez.
— Tu crois que tu peux te moquer de moi dans ma chambre?
J’essaie de lui prendre son téléphone, mais elle esquive mon 

geste.
— Arrête, ou je crie! 
— À table! appelle maman au fond du couloir.

* * *
On s’entasse autour de la table de la cuisine. Oncle Chad a 

un ventre de buveur de bière et tante Jess est bien rembourrée. 
Du coup, j’ai du mal à bouger les coudes. Papa dit le bénédicité. 
J’ai envie de hurler.
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Pendant la demi-heure suivante, Madi se trimballe une 
auréole si énorme que je m’attends presque à voir sa tête 
s’écrouler. Elle se tient bien droite, dit « s’il vous plaît » et 
« merci », et mange même son navet. Oncle Chad et tante Jess 
parlent de tracteurs et du comité de la foire d’automne qu’elle 
organise.

Maman et papa se taisent. Ils hochent la tête comme des 
zombies sous amphétamines. Je parie qu’oncle Chad leur a parlé 
du prêt. Après le dessert, il repousse sa chaise et tapote son 
ventre comme pour faire roter un bébé.

— Merci Carrie! C’était un sacré repas.
— Oui, c’était délicieux, tout simplement charmant! renchérit 

tante Jess en jetant un coup d’œil à sa montre. Oh, regardez 
l’heure! 

Il n’est même pas huit heures, mais qui a envie de s’attarder 
après un enterrement? Nous les raccompagnons à la porte. 

— Il faudrait vraiment qu’on fasse ça plus souvent, susurre 
tante Jess. 

— C’est vrai, répondent maman et papa.
On dirait qu’ils se retiennent de vomir. Oncle Chad presse 

le bras de papa.
— C’est comme ça. 
Papa hausse les épaules comme un idiot.
— Bah, on trouvera bien un moyen. Quand on veut, on 

peut… 
Oncle Chad le regarde avec pitié.
— C’est ce qu’on dit…
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La porte se ferme. Maman sort un mouchoir de sa manche. 
Papa enlève ses chaussures. Je me campe devant eux, les mains 
sur les hanches.

— Quand est-ce que vous comptiez m’en parler? 
— De quoi? demande maman en se tapotant les yeux.
— De Tip Top Tailors. De déménager le salon. Excusez-moi, 

je ne fais peut-être pas partie de la famille? 
— Tu écoutes aux portes?
— C’est Madi qui m’en a parlé. Elle dit aussi que Mamie a 

perdu la boule, que papa est un crétin et toi, une folle.
— Comment oses-tu nous parler comme ça?
— Je répète ce qu’elle a dit.
— Arrête de dire du mal de ta cousine! intervient papa. 

Madi s’est bien tenue.
— Satan aussi se tient bien.
— File dans ta chambre!
— Seulement quand tu m’auras dit ce qui va arriver à Mamie.
Les orteils de papa se crispent.
— Il ne va rien arriver à ta grand-mère.
— Y a pas intérêt!
Je me précipite dans ma chambre. J’ai peut-être l’air dure à 

cuire, mais j’arrive à peine à respirer.
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